王薇

引子

这是一株近400年的古榆，至今树干高耸，叠翠茂密，4人方能合抱。

古榆长在呼图壁县园户村镇三工湖村老金家的院子里。

草木解人语，人亦知草木，两不相负。从荒无人烟到繁衍生息，古榆目睹着金家几代人日出而作，日落而息的农耕生活。直到张秀梅进了金家门，一切发生了改变……

凭借自强不息的意志以及敢为人先的精神，张秀梅紧跟新农村建设步伐，带着全村人开办农家乐，一起走上了致富路。

她不仅是乡亲们的领路人，还是他们的贴心人。2016年，张秀梅当选昌吉州、呼图壁县两级人大代表，促进乡村振兴是她履职的重点。

“人大代表的职责就是要当好选民代言人，惟有只争朝夕、埋头苦干、依法履职，才能不负重托，不负伟大时代。”6年来，张秀梅化誓言为实干，用汗水和智慧，将履职档案写在田间地头，和乡亲们一起见证和推动着家乡发展，书写出别样人生。

经历过寒冷与荒芜，播种与耕耘，昔日的穷山村已经成了乡村振兴的“领头雁”。百年古榆依然生机勃勃，伫立在这片肥沃的土地。

第一章 走，还是守？

1999年2月6日，新娘子张秀梅从娘家昌吉市二六工镇嫁到了三工湖村，那年她23岁。

小院内，那株古榆几乎落尽了叶子，用细密的小枝在蔚蓝的天空画出巧夺天工的线条，每根线条都有细密的黑点。张秀梅的丈夫金德生仰着脸笑指着树枝说，那些黑点就是春天的榆钱。

春天的榆钱不是凭空而来，要经过冬天的休眠和孕育。张秀梅站在古榆树下，一双清澈的眸子，腼腆而稳重。她想，靠勤劳双手一定会使这个家变个样。

这年开春，张秀梅和丈夫一起下地干活。一家四口共16亩地，他们种下水稻、棉花和玉米，还有丰收的希冀。

一年下来，全家收入不到1万元，还掉买种子、农药、化肥的贷款，所剩无几。张秀梅想到家里还有办喜事欠下的5000元外债，心里拔凉。

次年5月，日头高照。张秀梅在玉米地里间苗，看着贫瘠的土地上稀稀拉拉的玉米苗，不由得泄了气。

前几天，张秀梅5个多月的儿子发烧到39摄氏度，她跑遍全村，却借不来100元钱，想到这里，她心里愈加悲凉。

张秀梅撂下手中的农具，一屁股坐在田埂上，赌气般地说：“连苗都没有，还间啥苗！不如出去闯闯，找点活路。”

张秀梅悄然走进农田，干完农活，夜色渐浓。这时，一颗流星掠过夜空，划出一道悠长的弧线。顺着流星划出的方向，她的思路走了很远很远，心里有了一个计划。

第二章 回家？回家！

2002年秋收结束，张秀梅带着600元钱出了门，她再也无法忍受这种没有盼头的生活，决心离开这个村庄。

张秀梅接手了娘家哥的一间不到70平方米的门面房，在乌伊公路48公里处的昌吉市区开了一家小饭馆。

张秀梅的父母、兄弟早年就在昌吉市开餐厅，她跟着忙前忙后，学习了做大盘鸡、拌面和丸子汤等美食的手艺，如今派上了用场。

张秀梅是第一个离开三工湖村进城创业的人，她把全家一起接到昌吉市。她和婆婆挤在饭馆后堂的一个小隔间里，丈夫在厨房打地铺，一家人齐心合力经营者着小买卖。

不出6年，张秀梅就在城里买了两套门面房，生意红红火火，小汽车也被她开回了家。

就在村民们认为张秀梅做了城里人时，2014年，一个电话改变了她的人生轨迹。

“秀梅，村里正在整村推进发展乡村旅游，你是村里的能人，回家吧，带着乡亲一起致富……”三工湖村党支部副书记牛红艳在电话里说。

挂了电话，张秀梅思索良久。

回家？回家！

一别12年，再到三工湖村，弯弯曲曲的道路，犹如张秀梅永不停歇的脚步。

将旧房翻新盖了5间包厢，重建了厨房和水冲式卫生间，张秀梅的金氏古榆农家乐开张了。

开业后，夫妻俩从早忙到晚，摘菜、宰鸡、做地道的农家饭，经常顾客爆满，短短两年，就扩大规模，新建了600平方米的二层小楼。经过细心打理，农家乐的生意越做越好，金氏古榆农家乐被评为昌吉州四星级度假村。

春去秋来，年复一年，农家乐的房前屋后榆树愈发茂密，它生命力极强，不管是修树枝、撸树叶，都不会影响它的生长。

第三章 当选百姓“代言人”

春风拂过，绿意盎然。没有一个春天不会到来。在张秀梅的带领下，几年间，村里陆续开办起农家乐27家，他们成为园户村镇第一批富起来的人。开办农家乐讲究用本地原生态食材待客，张秀梅想到了村里的贫困户金德元和黑小芳。她带着百余只鸡苗上了门，建议他们为自己代养鸡，没有成本，一年还可以收益5万多元。

70多岁的金德元不禁潸然泪下。他患有严重的心脏病，常年吃药令这个本不宽裕的家庭不堪重负，这种方式对他来说无疑是最好的帮助。

几年下来，张秀梅与村里的种植户、养殖户达成绿色蔬菜、牛、羊、鸡等长期供货合作协议，村民享受到旅游业“摇钱树”带来的辐射效应，在家门口实现稳定增收。

2016年7月，在三工湖村选区投票站，300多名选民充分行使当家作主权利，领取选票并认真填写，踊跃为心中的最佳“代言人”投票，以最直接、最生动的方式诠释全过程人民民主。

三工湖村“两委”通过实地走访调研，了解民意，把素质高、能力强、群众基础好的人推选为人大代表，张秀梅以208票当选。

“我感觉很荣幸，今后要倾听群众的心声，履职尽责，为群众多办好事、办实事。”张秀梅激动地说。

同样的一幕在5年后再次呈现。张秀梅连续两届当选昌吉州十五届、十六届和呼图壁县十七届、十八届人大代表。

夜色四合，万籁俱寂。天空如泼墨一般，只余淡淡月影和点点星辰，人们大都进入了梦乡。在一间农舍里，张秀梅时而掩卷沉思，时而奋笔疾书，她说自己要时刻牢记使命，建言献策，为民发声。

第四章 履职，从“身边事”做起

6年间，张秀梅围绕“三农”问题和乡村振兴提交了27份议案建议，包括农村旅游业发展、农村快递网络建设、提升乡村医生待遇、农村电商发展、农村老人养老问题……这些建议都是农民群众关心的问题。

“这几年，我关注着农村养老、旅游、电商和医疗等领域的变化，都令人很欣喜。”她说，2021年12月，村里驶进了“公交邮路”，网购进村的梦想实现了。从“身边事”做起，履行好代表职责，她累并快乐着。

小小的村落如何发展？张秀梅有一套自己的逻辑。她认为，乡村振兴，离不开国家的扶持政策、区域经济发展的大势，学会借势借力才会赢得腾飞的机遇。

张秀梅用自己所在村庄的发展历程举例。她说，借助深入实施乡村振兴战略建设美丽乡村，三工湖村从一个“底子薄、经济弱”的不起眼小村庄，如今一跃成为远近闻名的特色餐饮村，慢慢踏上了农旅融合发展之路。

村民们的腰包鼓了，发展似乎也面临着转型的问题。

张秀梅在思考一个问题：村子不能只发展农家乐，要注入新鲜的血液。于是，她在呼图壁县第十七届人民代表大会期间提出加快加强旅游业发展，带动一产、二产的发展议案。

这几年，张秀梅将全村农家乐的牛肉丸子、夹沙、牛肉干、杂粮饼、肉辣酱等食品统一真空包装，做成大礼包，做好精深加工“延链”文章，让农产品“七十二变”身价倍增，还为农户们叩开了农产品网络销售的“大门”。

张秀梅生长于农村，深知农民的疾苦。一天，她听村民们聊：“家里只有几亩地自己种不划算，流转别人耕作吧，我只好外出打工，其实，谁想抛家舍田……”说着说着，那人眼圈红了。张秀梅知道，农民进城务工，“空巢老人”“留守儿童”让他们时时揪心扯肺。

昌吉州十五届人大四次会议期间，张秀梅提出，鼓励返乡创业人员和本地小微企业带头人带动农村剩余劳动力就业。她说：“回乡创业，我获得了政府鼎力支持，如今，我们三工湖村的农家乐从业人数有100多人，解决了本村以及周边的农民就业，现代农村必将迎来发展的春天。”

第五章 敞开大门听民声

冬日的冰冷一天天退却，风的腰肢开始变得柔软，笑语嫣然，拂面不寒。张秀梅代表联络工作站在金氏古榆农家乐挂牌。

张秀梅、牛红艳、许林3名州、县、镇级代表们围坐在方桌前，仔细分析村里的日常。随后，大家带着各自的任务，奔向需要联系的农户家中。

张秀梅来到同村的马伟娟家，这是她联系结对帮扶的10名贫困群众之一。

52岁的马伟娟家庭贫困，32年前患上双侧股骨头坏死，好强的她仍趴在田里做农活、坐在板凳上做饭。这几年因病情逐渐恶化，马伟娟出门走路都需要人搀扶，购买一辆轮椅一直是她心头的奢望。

“马姐，我来看你了！”4年前与马伟娟相识以来，张秀梅上门从不空手，这次她不仅带了清油、面粉，还有自家做的牛肉丸子。

“来，来，快进来！你看，你帮我向县残联申请的轮椅送来了。”马伟娟亲热地拉着张秀梅的手，连声称谢。

“这里坐上去后就能放下、坐累了轮椅后背放倒可以躺下……”马伟娟坐上轮椅，向张秀梅演示如何使用轮椅，眼睛笑成了弯月。这样的笑脸，对于马伟娟，已经许多年未曾有过了。

人大代表联络站像毛细血管一样渗透在各地的乡野间、市井中，成为沟通代表与群众的连心桥。张秀梅代表联络工作站也不例外，她积极组织各级人大代表密切联系当地群众，倾听民声，服务群众。

今年4月，三工湖村基础设施提升改造项目动工，要在呼芳公路辅路铺两公里的花砖，改善180户的人居环境，打造10户特色庭院经济户等，引起广大村民关注。

“秀梅，新铺的花砖给树池子留空太小，树长大了就放不下了……”

“秀梅，这个地砖能不能往家门口延长1米，看着也好看……”

“秀梅，这可是个大工程，要好好保证建设质量哩……”

敞开院门，张秀梅代表联络工作站迎来表露心声的村民们。她将乡亲们的建议一条条仔细记录下来，又找到三工湖村党支部书记马会荣一一反映。

“乡亲们说得对，这个工程用的是自治区拨下来的1000万乡村振兴项目资金，莫大意，要把钱花到刀刃上。”马会荣认真地说。

在张秀梅看来，代表联络工作站更多的是要做好联系群众的“后半篇文章”，把群众到站点反映的意见建议、愿望诉求，通过代表有效履职转变为广大群众的幸福感、获得感，真正打通代表联系群众的“最后一公里”。

“乡亲对我的信任和期盼，就是我最大的动力。”张秀梅说，今后，她将继续为三工湖村的发展建言献策，为三工湖村更加美好的未来贡献力量。

尾声

初夏时节，闲步庭院，只见古榆随风舞，果蔬绿满畦，鸟语燕呢喃，小院添新瓦，如絮袅袅炊烟起……

女主人张秀梅听到有客来访，热情地起身相迎，边招呼边端了碗热腾腾的盖碗茶招待。

我与张秀梅是旧相识，这次相见，与7年前大不相同，她已从精明强干的农家媳妇，蜕变为落落大方、秀外慧中的现代女性。

农家小院变化也不小，更加宽敞平整，还盖起了二层小楼，那株百年古榆风采依旧，夏风把枝叶吹得簌簌有声。坐在树下，张秀梅向我谈起了自己这些年的所思所想，所作所为。

张秀梅说，当上人大代表后，她走了很多地方，看过很多地方，对她启发很大。三工湖村要实现乡村振兴，除了发展产业，还必须加强乡村治理，这涵盖了生态环境、村庄建设、生活方式、乡风文明和产业发展等乡村建设的方方面面，这是一个乡村建设的完整体系，更是一个重大课题……

言语间，她带着微笑，目光澄明，颇有见地的话语，犹如夏日里闪耀的一束阳光。

金德生在一旁插话说：“这些年来，我俩相伴相随，儿女成双，奋斗创业，幸福和谐。秀梅当了代表，守小家、为大家，我愿意永远做她的坚强后盾。”

未来的路还很长， 张秀梅说她会一如既往走下去，在乡村振兴之路上，行稳致远。

时光飞逝，岁月峥嵘，百年古榆在默默地注视着、倾听着这光阴的故事，呵护着崭新的三工湖村。